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NUIT ET JOUR DE LA POÉSIE DE BOUCHE À OREILLE
Dire directement sans salmigon… DIRE
Avant que la mort vienne nous rai… DIRE
Ce que la vie aura voulu nous DIRE
Du tout au tout sans jamais défaillir (…)
La fin du MOI 
Et le début de NOUS-rire 1.
Depuis longtemps, le spectacle attire la foule. Autrefois cantonné à des 
lieux de représentations spécifiques, il déborde aujourd’hui jusqu’à enva-
hir l’espace intime de la maison – radio, internet, télévision. Néanmoins, 
le spectacle en salle ou à l’extérieur mobilise encore la foule. On 
comprend que les poètes, sans doute lassés des coteries et des réunions 
mondaines, aient tenus à monter sur scène pour partager le poème 
au-delà du seul lectorat. De toute façon, voilà bien longtemps que les 
amateurs du genre invitent des poètes dans une pléthore d’évènements 
littéraires – rencontres, discussions, récitals. Il va de soi qu’à un moment 
donné, les poètes eux-mêmes aient voulu présenter des spectacles de 
poésie – entendez par là, des récitals de poèmes plus ou moins mis en 
scène.
Au Québec, jamais rien n’a atteint en succès la mythique Nuit de la 
poésie. Présentant la crème des poètes contemporains et réservant une 
place de choix à la relève, cet évènement historique mis en images par 
Jean-Claude Labrecque a fait date. Le poème et les gens, pour une 
fois, étaient au même endroit. Une grâce qui n’arrive que trop rare-
ment. Depuis, de nombreux excellents recueils ont paru, des maisons 
d’édition ont vu le jour et des dizaines d’évènements à teneur poétique 
 1. Ivy, Slamérica (ensemble multi-supports), Montréal, Le lézard amoureux, 2008, 
p. 13.
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sont nés sans pour autant «augmenter» de façon significative le degré 
de poétisation de la société. Faut-il en conclure que la société se montre 
réfractaire à la poésie ? Non, à condition d’éviter l’amalgame poème et 
poésie. Et s’il apparaît que les gens se montrent peu intéressés par la 
production littéraire poétique contemporaine, il en va autrement de la 
poésie elle-même, comme en témoigne le succès du slam.
Le slam de poésie (traduction libre de poetry slam), par son 
impertinence – il précipite ni plus ni moins les poètes dans l’agora 
(d’aucuns diront «l’arène») – contraint l’albatros claudiquant à se tenir 
debout. Sans gêne ni manière, il se prête avec complaisance au jeu du 
spectacle, transformant le poète de l’ombre en tribun éclairé. Qui plus 
est, il n’orchestre aucune sélection chez les participants, pas plus que 
dans le public. Candidement, le slam dit : « Vous avez écrit des poèmes ? 
Très bien, venez les dire… et le public décidera ». Leurre ? Absolument. 
Mais au passage, pendant le processus, des gens qui n’auraient jamais 
mis les pieds dans un récital de poèmes se font injecter de la poésie (une 
énergie, une atmosphère, un regard, une fièvre) à leur insu. Et en rede-
mandent. En vingt-cinq ans, le slam a fait bien plus pour la poétisation 
du monde qu’un siècle de poésie littéraire. Non par la richesse de ses 
trouvailles langagières, mais par son désir de communiquer, de partager. 
Avec lui, la poésie s’affranchit du livre et revient à la vie.
L’oralité constitue l’enjeu du slam. Le poème, le slameur et l’auditoire 
s’y rapportent. Hors de cette modalité, pas de slam possible. Ancré dans 
la réalité, au présent de ce qui est, le slameur parle et les vibrations de 
sa parole pénètrent en même temps des dizaines de cortex cérébraux. 
Les gens ne font pas qu’écouter : ils respirent et réagissent. Ils s’érigent 
en faux contre le caractère définitif de l’œuvre. Le livre, le Mp3 ou le 
clip vidéo n’offre pas de telles ouvertures. Toutes sortes d’événements 
se produisent dans la réalité : quelqu’un tousse, une porte claque, un 
téléphone sonne. Déclamer sur scène, conduire une automobile, faire 
l’amour exigent la même disponibilité, le même degré de concentration 
et de souci de l’autre. Le poème joue sur le fil de l’attention. Triompher 
dans ce contexte tient de l’exploit. 
Le slameur comme le public ne dispose pas du poème à sa guise. Un 
vers dit, un vers disparu. Le train du présent ne s’arrête jamais. Alors le 
poème revient sur ses dires, ressasse des formules pour mieux se faire 
comprendre. Les rimes, les vers métriques, les jeux de sonorités, autant 
d’appuis pour escalader le poème en marche. Un moment de flottement 
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et le public bascule ! Le poème bien en sécurité dans la chaleur des pages 
n’endure jamais pareille pression. Si quelque chose dérange le lecteur, il 
y reviendra plus tard ; si un passage lui échappe, il peut à loisir le relire. 
Les poètes qui critiquent l’apparente facilité des poèmes oraux devraient 
s’estimer heureux : aucun slameur ne peut sans risque se réfugier derrière 
l’incommunicabilité du poème.
En revanche, la déclamation a ses avantages : la griserie créatrice se 
partage, les fruits sont palpables – et goûteux. On parle à des gens et 
les gens répondent. Ainsi va la communication. Déclamer, certes ; parler 
directement aux hommes et aux femmes de son époque, encore mieux. 
Voir une métaphore éclater au visage d’un auditoire n’a pas son pareil. 
Je deviens une sorte de magicien, de créateur en cours (comme on dit 
téléchargement en cours)… Je constate de visu les effets de mon travail. 
Et cela m’inspire pour la suite.
Chaque performance remodèle le poème : les salles et les auditoires 
varient, les sentiments que je souhaite évoquer aussi. Sans cesse remis sur 
le feu, le poème se transforme : des vers disparaissent, des formules s’im-
posent. L’oralité se soucie moins de l’objet que de l’effet. Le poème doit 
s’adapter. L’écrit devient vassal de la parole. La vie l’emporte sur la mort.
C’est de prime abord ce qui m’a frappé dans le slam : l’effet du poème 
oral sur une foule hétéroclite. Cela m’a profondément marqué. J’ai senti 
à ce moment-là que la poésie avait techniquement trouvé le moyen de se 
révéler au monde. Si la Nuit de la poésie a su démontrer la coïncidence 
extraordinaire des poèmes et d’une certaine frange de la population à 
une époque donnée, le slam de poésie, lui, renouvelle à chaque fois le 
miracle de la poésie partagée par tous.  
En créant la première scène de slam francophone à Montréal en 
octobre 2006, mon intention avouée était de donner une corde de plus 
à l’arc des poètes. L’idée d’ouvrir la scène à n’importe qui n’avait pas fait 
son chemin de la France jusqu’ici, en Amérique, où la scène ouverte, 
couramment appelée «micro ouvert» (traduction littérale de Open Mic), 
prospérait depuis des décennies. Fidèle au poetry slam nord-américain – 
comme je le suis toujours –, j’avais l’ambition de canaliser notre génie 
poétique dans une entreprise d’évangélisation de masse. Par le recours 
à la mécanique du slam (autrement dit : les règles), je voyais les poètes 
renouer avec leurs fonctions ancestrales en communiquant leurs visions, 
leurs prophéties, leurs sortilèges à une foule envoûtée. La réalité, on s’en 
doute, fut quelque peu différente.
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D’une part, l’engouement des poètes fut de courte durée. En moins 
de deux ans, la plupart de ceux qui avaient manifesté de l’intérêt non 
seulement ne fréquentaient plus la scène de slam, mais passaient le plus 
clair de leur temps à la dénigrer. D’autre part, le succès de Grand Corps 
Malade aidant, beaucoup de gens en vinrent à penser que le slam était 
une nouvelle forme de poésie de style urbain, hip-hop, le condamnant à 
un effet de mode. Les définitions que donnent du slam les dictionnaires 
Larousse et Robert vont encore en ce sens.
Dans ce contexte, la popularité de notre Grand slam québécois ne 
cesse de m’étonner. Près de 400 personnes s’y déplacent à chaque 
année pour venir entendre les slameurs des quatre coins de la province. 
L’atmosphère unique, la ferveur et la réponse enthousiaste du public a 
même fait dire à Marc Smith (fondateur du slam) qu’il retrouvait chez 
nous la passion des Allemands – qui vouent au slam un véritable culte. A 
plus petite échelle, c’est ce que je vis à chaque mois sur ma bonne vieille 
scène à Montréal. J’entends des novices et des plus expérimentés rivaliser 
d’adresse pour séduire un public chaque fois différent. Je les accompagne 
depuis le début, je les vois se remémorer inlassablement leurs poèmes 
avant que le spectacle ne commence. Nous manifestons le même respect 
envers ceux qui sont venus nous écouter. Nous sommes à leur service. Le 
slam est un événement collectif où l’on soumet toutes les formes de poé-
sie à l’approbation de la foule. C’est un pari risqué. Mais nous sommes 
les missionnaires de la poésie. Ni les prêtres (entre convertis), ni les théo-
logiens. Simplement des slameurs : porteurs de parole. Créatures du spec-
tacle, éphémères et si humaines. Nous quittons les palais, les temples, les 
bibliothèques pour marcher parmi nos semblables, les païens. Et nous les 
convertissons.
Une nuit de la poésie dure ce qu’elle dure. Les écrits s’envolent au 
lever du jour. Etrangement ensuite s’élèvent des murmures, puis des voix 
qu’on ne soupçonnait pas. C’est un garagiste, un comptable, un serveur, 
un médecin, un chômeur. C’est un enfant qui s’exclame, un amoureux 
qui s’emporte. Une fois le livre écrit et refermé, le vaste univers nous fait 
signe. L’émotion affleure les lèvres, une image en jaillit. Tout se ramasse 
soudainement en quelques portions du langage et se transmet.
S’intéresser au slam au-delà des effets de mode, des slogans et des 
mésinterprétations, c’est faire face à l’enjeu même de notre époque : la 
parole, la communication. Certes, la poésie n’arrêtera pas la fonte des 
glaciers. Pourtant, elle seule saura nous donner l’heure juste au moment 
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des choix à faire. Un homme, c’est un corps, un esprit, mais aussi et 
surtout une sensibilité – un cœur, dirait-on métaphoriquement. Je 
travaille pour que cette sensibilité prenne la place qui lui revient dans 
toutes nos activités : qu’elle participe au débat public, qu’elle s’assoie 
même à la table des décideurs. Le but du slam est que la flamme de la 
poésie se propage, qu’importe le porteur ou la porteuse : car, à chaque 
fois qu’on la passe, elle renaît.
Ivan Bielinsky (Ivy)
Montréal, 15 août 2015

